אין דור שאין בו ליצנין

וַלדני היה מדכּי חבד: ששה כבר הוליד, ואשתו שוב כרסה בין שיניה. אמרו לו: מרדכי, לכשיגדלו הללו מהיכן יתפרנסו? החזיר מדכּי: או שיהיו קבלנים, או שיהיו מלמדים; או שיהיו סוחרים, או שי…

מדכי חבד היה אומר: יפה אמרו חכמים: “איזהו עשיר? כל שיש לו בית-הכיסא סמוך לשולחנו”. אם עשירות זו אין בה כדי להשיא בת, – יש בה כדי לסלק חוב……

מדכי חבד עמד והסתכל בבית גדול של אופה ופניו תמוהים. אמרו לו: מרדכי, על מה אתה תמה? החזיר מדכי: הרי מה שאני תמה: הכיכרות הקטנות הללו כיצד ילדו בית גדול כזה?……

מרדכי חבד היה אומר: למה אמרו “עני חשוב כמת”?– משום שגם זה וגם זה אסור להניחו יחידי בבית……

אף הוא היה אומר: עני חשוב כמת, ומכל־מקום אין מבקשים ממנוּ סליחה……

רצונך, רבי יהודה, שתחיה עולמית? – אמר מדכי חבד ליודל אופאטוב. – קוּם ועקור דירתך מווילנה לבולטרימנץ. ליגלג עליו יודל: מדכי, כלום מלאך־המוות אין לו שליטה בבולטרימנץ שלך? החזי…

היה מעשה וּוילנה מרדה בפרנסה התקיף, ביודל אופאטוב, והודיעה לו, שמכאן ואילך אין מרותו עליה. רגז יודל, הכה באגרופו על השלחן וקרא: – תשק לי וילנה כֻלה באותו מקום!… ובלילה, אחרי חצות…

בפניו קראו לו לאופאטוב: “רבי יהודה”; שלא בפניו קראו לו: “יודקה”. פעם אחת נזרק מפיו: – אם לָרָשות אתם צריכים – עלי ועל צוארי, מתחלה הקדוש ברוך הוא, ואחר־כך – אני, היה שם מדכי חבד…

פעם אחת העיז מדכי חבד פנים כנגד יודל אופאטוב ואמר עליו ברבים, שהוא מלשין ושקרן. מיד נכנסו זקני־הפרנסים לישיבה ודנו את מדכי ופסקו: – חייב הוא לעלות לבימה בבית־הכנסת הגדול אחרי קריא…

מדכי חבד היה אומר: – פרנס על הצבור למה הוא דומה? לעֹמֶס של שחת בעגלה: “שקץ” מעלהו ו"שקץ" מורידו……

אמרו לו למרדכי חבד: חמש קושיות בגוי, האוכל דג מלוח: שורה את הדג במים – וחוזר ושותה את המים; פושט את עורו – וחוזר ואוכל את העור; חותכו חתיכות קטנות – וחוזר ואוכל שלוש חתיכות בבת־אח…

מדכּי חבד היה אומר: שׁבּח אני את הגנבים, שאילמלא הם לא היתה משטרה בעולם, ואילו לא היתה משטרה – היה כל העולם כולו גנבים.…

שאלו למדכּי חבד: מה צורך יש במומרים? השיב מדכי: אם אין צורך בהם בחייהם, יש צורך בהם לאחר מותם. אשה פרועת-ראש כשהיא באה לפתחו של גן-עדן, אין המלאך מיכאל יודע, אם היא גויה אשת-אי…

יודל אופאטוב שידך את בתו לנכדו של רבי חיים-נחמן פרנס. כשהגיע יום-החתונה הלך מדכּי חבד לאופאטוב ואמר לו: לחתונת נכדו של רבי חיים-נחמן פרנס ודאי יבואו כל הרבנים וגדולי-התורה שבווילנ…

מדכּי חבד היה אומר: מעשרה קבים יסורים שירדו לעולם תשעה נטלו נשים. אף-על-פי-כן מתקנא אני בהן: נשים אין להן……

מדכּי חבד היה אומר: שלושה דברים יפים ירדו לעולם. הקדימונו הגויים ונטלו את כּולם, ומכאן ואילך הם אסורים עלינו מפני ״דרכי האמורי״. ואלו הם: פּרווה של כבשים, שינה על-גבי התנור ומתנת-…

מדכּי חבד ניגש לביתו של עשיר ידוע בווילנה והתחיל מזמן עצמו למה שמברכים אחריו ״אשר יצר״. הציץ עליו העשיר בעל־הבית וצעק: שלי הוא הבית, ואין אדם רשאי להשתמש בו לכך. עשה מדכּי מה שעש…

מדכי חבד נתקל באדם, ששערות ראשו וזקנו אדומות. נתן לו מדכי שלום, והחזיר לו האדמוני שלום. אמר לו מדכי: מה שמו של יהודי? החזיר לו האדמוני: מנדיל בן-הנדיל שמי. חזר מדכי ושאל: ומהי…

אף הוא ראה סומא באחת מעיניו ואמר לו: עתיד אתה למות מיתה קלה. אמר לו הסומא: מניין לך? החזיר מדכי: לא תצטרך לעצום אלא עין אחת… [נוסח אחר: אף הוא ראה קטוע-רגל ואמר לו: עתיד את…

יש מדרש-פליאה: “בשעה שהלך אברהם לשחוט את יצחק, בא מלאך וטינף לו סכינו”. והרי שלוש פליאות בדבר: ראשית, כלום לא במצוותו של מקום הלך אברהם לשחוט את יצחק, ומה רשות היתה לו למלאך לטנף ס…

בפרוס הפסח מצאו את מדכּי חבד יושב בביתו של חייט שכינו ומנמנם. אמרו לו: עד שאתה מנמנם כאן מיושב, מוטב, שהיית הולך לביתך וישן כהלכה. החזיר מדכּי: אי־אפשר. קודם יום־טוב עמוס שכני זה ע…