אין דור שאין בו ליצנין

מעשה בספינה טעונה יין, שהפליגה בים ועמד עליה תנין לבלוע אותה. נטל רב-החובלים חבית-יין והטילהּ לתוך פיו של התנין – ולא נתקררה דעתו; הטיל לתוך פיו גוי מן הגויים שבספינה – ולא נתקררה…

עם אשמורת הבוקר הקיץ מוזג משנתו והתחיל דן לפני אשתו: תם אני ולא אדע, עניותנו מהיכן? כלום יין טהור אני נותן לעשו ואיני מוזג לו מחצה יין ומחצה מים? או שמא איני רושם לו בחשבונו שני לו…

קודם פטירתו קרא ייני לבניו ואמר להם: בני, הוו זהירים שלא תדחו עסק-היין מפני עסקים אחרים, שאין כמותו מחזיק ברכה. יותר מארבעים שנה מצוי הייתי אצל עסק זה ובדקתי ומצאתי, שהכל יפה לעשי…

האחים הקדושים רבי זוסי מהאנופוליה ורבי אלימלך מליזנסק קיבלו עליהם עוֹל גלות, וחמש שנים רצופות התהלכו שניהם יחדיו מעיר לעיר ומכפר לכפר, לבושים בגדי־עניים, תרמיליהם על שכמיהם ומקלותי…

בליל סופת־שלג נשמע קול דופק בדלתו של מוכסן עשיר: פיתחו לי! אני קופא מקור… הקיץ המוכסן, נאנח ואמר לאשתו: כמה אני מרחם עליו! אמרה לו אשתו: אם אתה מרחם עליו, קוּם פתח לו. גער בה…

עם חשיכה הגיע קבצן נווד לכפר, נכנס לפונדק ושאל לאכול. אמרה לו הפונדקית: בעלי לא שב עדיין מן העיר, ובביתי אין כלום, לא לחם ולא תבשיל. תמה הקבצן: הרי הבל עולה מן התנור. כיחשה לו…

רבי יוסף היה מוכר יין לבעלי־הבתים לפסח, פעם אחת אירעה לו תקלה גדולה: היין נפחת מן החבית עד למחצה. תהה רבי יוסף: – הַפְחָת מהיכן? גחנה אשתו הרבנית לקרקע ובדקה את החבית. מיד ספקה…

חסידים ישבו בחבורה ודנו: מי גדול ממי? דנו ודנו, נימנו וגמרו: מוזג גדול, שהמוזג עושה סחורה בכל הגויים שבכפר. דוכס גדול ממוזג, שהדוכס עושה סחורה בכל המוזגים שבאיפרכייה. מלך גדול מ…

אורח בא לעיירה ונכנס לאכסניה, ערבית אכל שליש ושתה שני שלישים והלך לישון. למחר שאל לו בעל האכסניה: – רבי אורח, כיצד ישנת? החזיר לו האורח: – ברוך־הַשֵׁם, נחלק עלי הלילה. עד חצות הי…

אורח בא לברדיטשב וירד לאכסניה, וכשפתח בעל־האכסניה את פנקסו בשביל לרשום את האורח, הגיח פשפש ממחבואו והתחיל אָץ ברגליו המהירות על פני הפנקס. אמר האורח לבעל האכסניה: – הרבה כרכים עבר…

אורח בא לעיירה ונכנס לאכסניה. נסתכל בחדר, שֶׁהִקְצָה לו בעל־האכסניה, ואמר לו: – חוששני, דודי, שֶׁפִּשְׁפְּשִׁים מְטַפְלַים כאן. הציץ עליו בעל־האכסניה בתרעומת והחזיר: – ואתה מה ר…

אורח לן באכסניה, למחר אמר לו בעל־האכסניה: – כיצד עָרבה לך שנתך באכסניה שלי? הסביר לו האורח פנים ואמר: – ברוך השם, יפה ישנתי. ברם, פשפש מת מצאתי על הכסת. – מה־בכך? – נענה בעל־הא…

אורח בא לאכסניה לפנות בוקר, עלה למטתו ושינה מתוקה כבשה אותו. פתאום – יד כבדה נחתה עליו והתחילה טורדתו. – מי כאן? – חרד האורח משנתו. – אני כאן, – נענה קול זר – מי אתה? – אני – ה…

אורח נכנס לאכסניה, לקח לו חדר ועלה למטתו לנוח. נפתחה הדלת ונזדקר ראשו של בעל־האכסניה לתוך החדר: – בבקשה ממך, רבי אורח, שתמהר לישון. שם, בחדר שני, יש לנו עוד אורח, והוא מחכה לַכָּר…

שמריל שניסקבר בא לעיירה, ירד לאכסניה, התיר את צרוריו ופקד שיביאו לו סעודה לחדרו, נכנסה אשה מפוחמה והביאה פַּרְפֶּרֶת – תערובת של צנון ושומן, אחר כך חזרה והביאה מָרָק ובשר, נתן שמרי…

שבוע תמים ישב הירשל אוסטרופוֹלר באכסניה, אכל ושתה, וכשהגיע שעת תשלומים אמר: – אני הירשל אוסטרופולר וכסף אין לי. התחיל בעל האכסניה צועק: – אני לא חילק אני יודע, ולא בילק אני יודע…

אמר אורח לְדַיָּל של בית־מחיה: – חוששני, שהדגים מִשֶּׁל אשתקד הם. השיב הַדַּיָּל: – איני יודע; זה רק ששה שבועות אני משמש כאן……

אורח ישב בבית־מחיה ואכל דגים. כשראה בעל־הבית, שלתיאבון הוא אוכל, בקש להתפאר לפניו ונכנס עמו בדברים: – הדגים הללו מה הם בעיניך? השיב האורח: – לא רעים. ברם, כבר אכלתי גם טובים מהם.…

אורח נכנס לבית־מחיה לסעוד. הזמין מנה בשר והביאו לו. נסתכל במה שלפניו וראה: עצם וגידים. מתחלה תהה, אחר־כך השלים והתחיל גורם את העצם ומגרס שניו בה. נגש אליו בעל־הבית ואמר לו: – בבקש…

אפרים גרידיגר נכנס לבית־מחיה והביא לו הַדַּיָּל צלי. הסתכל אפרים במכה שלפניו והתחיל בוכה. נבהל הדיל ואמר לו: – רבי אורח, מה אירע לך, שאתה בוכה? החזיר לו אפרים: – כיצד אתאפק ולא…

ראובן־אשר ברודס נכנס לבית־מחיה חדש לסעוד, אכל ושתה ועמד לצאת, אמר לו בעל־הבית: – אורח חשוב אתה לי, מר ברודס, ומבקש אני לדעת, מה המטבח שלי בעיניך. החזיר לו ברודס: – מעיד אני על “…

אורח נכנס לבית־מחיה לאכול, וכל מה שהציע לו הדיל לא הניח את דעתו. לסוף אמר לו הדיל: – מאכל יפה יש לי בשביל בְּרְרָן כמוך: לשון עגל צלויה, שופרא דשופרא – חלילה! – החזיר האורח. – בח…

אורח נכנס לבית־מחיה לאכול והזמין צלי, יצא הדיל והביא את הצלי כשידו שרויה עליו, התרגז האורח והתחיל צועק: – לכלכנים, וכי כך מגישים אוכל לבני־אדם? התנצל הדיל והחזיר לו: – ואתה מה ר…

אורח ישב בבית־מחיה ואכל. פתאום קפץ ממקומו ורקק: – טפוּ מְנֻוָּלִים! שְׁפָכִים הם מאכילים את אורחיהם. הרי שמצאתי בתבשיל, סמרטוט! התריס בעל הבית והחזיר: – שמא בשכר שני הזהובים שלך…

אורח איסטניס התנה עם בעל בית־המחיה תנאי מפורש, שכל יום יסדר לו מפה נקיה על השלחן אשר לפניו, וגם מפית נקיה לקינוח הידיים. – הוצאות הכביסה, – אמר האיסטניס, – תזקוף לי על חשבוני. שנ…

אחרי הסעודה הביא הַדַּיָּל את החשבון לאורח. קרא האורח ומצא כתוב: “שני בקבוקים יין – ארבעה רובלים” טמן את החשבון בכיסו ואמר לדיל: – לא אדון עמך על הבקבוק השני, שהוספת מְסִבְרָה: הו…

לאחר שהאורח אכל ושתה והגישו לו את החשבון, שאל את הַדַּיָּל: – רואה אני, שכתוב בחשבון: כוס־יין, דיטא, דיטא", אם שלש כוסות שתיתי, מפני מה לא נשתכרתי? " הסביר לו הַדַּיָּל: – לא קש…

אורח נכנס למרתף לשתות כוס בירה. מזגו לו. הסתכל בכוס וראה: שני שלישים בירה ושליש – קצף. אמר לבעלי המרתף: – כמה אתה מוכר בירה בשבוע? – בערך חבית, – השיב בעל־המרתף. – רצונך שאלמדך,…

אורח נכנס למסבאה והומין כוס בירה. הסתכל בכוס ואמר למוזג: – כוס שלמה הזמנתי, ואתה שני שלישי כוס מזגת לי. החזיר לו המוזג: – בכונה עשיתי כך, משום שרק עד כאן טבלו את הכוס.…

כֶּלֵב לץ נכנס למסעדה לשתות קהוה. לאחר ששתה ונגש אל הקופה לשלם, אמר לו בעל המסעדה: – רבי כלב, הקהוה שלי מהי בעיניך? השיב לו כלב: – יפה היא הקהוה שלך, שאין בה עולשים. אבל גם חסרו…

קרתני בא לכרך, נכנס למסעדה, שתה כוס קהוה ושאל לַדַּיָּל: – כמה? – עשרים קופיקה, – השיב הדיל. – כל־כך למה? – תמה הקרתני. השיב הדיל: – לפי שהוצאותינו מרובות. בוא וראה: תמונה זו ש…

ברייתא של שתיינים. תניא: הלוקח יי"ש מן המוזג אל יקח אלא מובחר מן המובחר, שיי"ש פשוט משכר ואינו ראוי לשתייה. מניין? שאמרו: “הדיוט קופץ בראש”……

שני שותפים לחבית־יין עשו קניין ביניהם, שלא ימכרו אלא במזומנים. למחר השכים אחד מהם ואמר לחברו: קבלה יש בידי: המתחיל למכור סחורתו קודם הנץ החמה סימן יפה לו. לפיכך, קום ומזוג לי בחמי…

ההוא שהקיץ משנתו, פשט ידו וטפח על מיטת אשתו: שרה, זיהום תוקפני ואינו מניח לי לישון. דומה, שאכלתי קישואים יותר מדי… שמא יש לנו טיפת יי"ש בבית? רגזה האשה: פתאום, בחצות־לילה, הוא מ…

שאל ברודס לאחד, שהיה מומחה לתיקון משקאות: כיצד מתקינים יי"ש של לענה? אמר לו המומחה: ממלאים בקבוק יי"ש חריף ומטילים לתוכו לענה, שייבשוה תחילה. אחר־כך פוקקים את הבקבוק ואין נוגעים…

אמר לו מוזג לברודס: אם לעצתי תשמע, אתה מניח כל המשקאות שבעולם, ואין אתה שותה אלא משקה חדש, שבא לי מן המטרופולין – תמד של דבש, מובחר שבמובחר. סירב ברודס: איני מודה בתמד של דבש, ו…

ארבע מידות בשתייה: שתייה שיש עמה ברכה וגם הצלחה: ישראל, הנכנס אצל מוזג־ישראל ושותה; שתייה, שיש עמה הצלחה ואין עמה ברכה: גוי הנכנס אצל מוזג־ישראל ושותה; שתייה שיש עמה ברכה,…

גויים ישבו בביתו של מוזג יהודי ודנו: המוזג שלנו מהו – חכם או טיפש? נענה גוי מן החבורה ואמר: תדע, שטיפש הוא: יי"ש יש לו ומוכרו לאחרים. גער בו גוי שני מן החבורה: חמור, בלום פיך!…

בן-כרך לן בפונדק יהודי בכפר. עם אשמורת-הבוקר הקיץ ושמע: הפונדקית טורדת לגוי משנתו: איבן, קומה! הפעמונים מצלצלים… תעבור זמן-תפילה בצרקוב! נטפל האורח לפונדקית ואמר לה: דודה, מה אי…

“בעל-שם” בא לביתו של מוכסן ולא מצא בבית אלא את המוכסנית בלבד. נתן עינו בה ואמר לה: צריך להניח “עירוב-תבשילין”. כרצונך, רבי, – השיבה האשה ביראה והכנעה. עשה “הבעל-שם” מה שעשה והלך…

ערב ראש-השנה בא בעל-אכסניה לרבהּ של חלם וקבל לפניו: זה כמה ימים דרים שני ווארשאים באכסניה שלו, ועכשיו הוברר, ששניהם מופקרים: כיוונו את השעה, כשהכל השכימו ל"זכור-ברית", וקילקלו עם…

אורח בא לחלם ונכנס לאכסניה ללון. אמר לו בעל-האכסניה: מזוודותיך היכן הן? השיב האורח: בבית-הנתיבות הנחתי אותן, שאין דעתי אלא ללון לילה אחד. אמר לו בעל-האכסניה: תן פאספורט. השיב…

בלילה נפלה דליקה בעיר. התחילו הפעמונים מצלצלים, והכל רצו אל הדליקה. קפץ חוזק שר-המשקים ממיטתו וראה: הבית הסמוך לדירתו דולק. נהנה הנאה מרובה ואמר לאשתו: כל היום את משימה עצמך חכמה…

יהודי וגלח נזדמנו ללינת-לילה בחדר אחד של פונדק. קודם שינה אמר היהודי למשרת: בבקשה ממך, שתעירני בטרם בוקר, לרכבת הראשונה. עשה המשרת כאשר צוּוה והיהודי קם, לא העלה נר, כדי שלא לנד…

מוכסן הצטער: בנו כבר הגיע לפרקו ו"קידוּשׁ" עדיין איננו יודע. נמלך והזמין מלמד מן העיר ואמר לו: אם תלמד את בני “קידוּשׁ”, אתן לך, חוץ משכרך, עז חולבת. שמח המלמד והסכים. נטפל לתלמי…

צדיק לן בביתו של מוכסן. למחר קם הצדיק ללכת לדרכו, ואמר לו המוכסן: רבי, לא אתנך ללכת, כי-אם בירכתני. שלשום לן בביתי צדיק אחר, וגם הוא בירכני. אמר לו הצדיק: כיון שכבר בירכך צדיק,…

בשבת קודם צהריים נכנס יהודי פראנקפורטי לרסטוֹרן כשר והזמין “טשוּלנט” (" Schalet "). אכל ואמר לדייל: שׁנה! תמהוּ כל המסוּבים: שתי פעמים “טשולנט” בבת-אחת! הסביר להם בעל-ה"טשולנט"…

הלך בא לביתו של מוכסן וביקש מקום ללון. אמר לו המוכסן: אין מקום פנוי אלא בארוווה, ליד הסוסים. הסכים ההלך וקנה לו מקום-לינה בּאוּרווה. למחר נכנס המוכסן ומצא: ההלך נעלם והסוסים נעלמ…

מוסר חלה ונסתכן. ראה, שהגיע קיצו, קרא לבנו ואמר לו: בני, עשה אוזנך כאפרכסת ואגלה לך סודות, שפירנסו אותי, ואם בדרכי תלך יפרנסו הסודות הללו גם אותך. פלוני הסוחר לאריג עושה סחורה באר…

שדכן שידך לבחוּר בתו של מוזג. אמר לו הבחור: בוא מחרתיים ואשיבך דבר, הן או לאו. אחקור ואדרוש תחילה על טיבה של הבחורה. למחרתיים חזר ובא השדכן ומצא את הבחור שרוי בכעס גדול. שאל השדכ…

אמר הירשל אסטרופולר: פחותה אשה מכל הפסולים שבעולם… אשתקד היה מעשה: נזדמנתי לפונדקי עשיר והשיאני יצרי לישב עמו ימים אחדים ול­התפרנס משלו בהרחבה… ראיתי, שבּת בוגרת לו ואין עליה קופ­…

תשעה־באב נכנס אורח לבית־מחיה של יהודי והזמין סעודה. אמר לו בעל־הבית: שכחת, שתשעה־באב היום? כּפר האורח: טעות היא בידך. לפני שבוע כבר היה תשעה־באב. תמה בעל־הבית: הרי “לוח”! החז…

תשעה־באב נכנס מוכס־יי"ש אצל מוזג יהודי וציווה, שיכינו לו סעודה. מחמת מורא עשה המוזג רצונו של המוכס, ומשום מה יאמרו הבריות הלך מיד וסיפר להרב. שלח הרב אחרי המוכס ואמר לו: כיצד…

שמריל חלה ונסתכן. הזמין לביתו מניין יהודים, התוודה לפניהם ואמר: מורי ורבותי, כמה עבירות חמורות יש בידי. ערב־שבת הייתי נוטל את הציפורניים כסידרן ולא בסירוגין; בליל־שבת כשהייתי מקדש…

בן־כרך בא לעיירה קטנה ונכנס לאכסניה ללון. עד ששבע שינה די־צורכו נשמע קול דופק על דלתו: רבי אורח, קום! נבהל האורח, קפץ מעל מיטתו ופתח את הדלת. נכנס בעל־האכסניה ואמר לו: רואה אני,…

מעשה בראדזיביל “פּני קוֹחאנקו” שעקצו יתוש והשיאו לבו להניח חמתו במוכסניו היהודים. עמד והלך הוא ואנשיו עמו אל המוכסן הסמוך ודפק על חלונו. מיד יצא המוכסן אליו. יש לך יי"ש? – שאל ראד…

מוכסן יהודי סיפּר לחברו: אתמול שלח “הפריץ” שלי אחרי וציווה אותי, שאלמד את כלבו השחור לדבּר. אם לא אלמדו, אמר, יפשיט עורי מעלי. נבהל חברו ושאל: מה עשית? השיב המוכסן הראשון: הסכ…

בגן-העיר נערך נשף לצורכי-צדקה. ניגש אופיצר שתוי לסוכה מקושטה, ביקש כוס יין ומזגה לו המוכרת היפה. נעץ בה האופיצר עיניו, הכיר בה שבת-ישראל היא, נשא כוסו ואמר לה: לחיים, רחל! החזירה…

אופיצר נכנס לבית-קהווה. ניגש אליו הדייל ושאל: מה יזמין האדון? הכיר בו האופיצר שיהודי הוא וביקש להעליבו, נשא את קולו בכוונה שישמעו הכל, ואמר: קהווה אני רוצה, אבל איני שותה אלא מכ…

בתרס"ב היתה לציוני רוסיה ועידה גדולה במינסק, ובאו אליה הרבה צירים ואורחים. באחד מימי-הוועידה ההם נכנס גראף פולני לחנות-יין של יהודי. קנה מה שקנה, ואגב קנייה עקץ את בעל-החנות ואמר…

ליל-שבת של טבת. עשר שעות רצופות ישן המוזג – והקיץ. דממה וחום. אין לך שעה יפה מזו לשניים מקרא ואחד תרגום. אלא שעדיין לא הנצה החמה, ובבית חושך ואפילה. שמא יעיר את הגוי שלו, את איבן,…

ועוד אמר מרדכי ראקובר: רצונכם שתדעו, מי הרס פונדקו של יהודי? “תקיעה גדולה” של גוי. ומעשה שהיה כך היה. עם לילה נכנס גוי לפונדק, אכל אכילה גסה ושתה שתייה גסה ונרדם כאבן. עד שישן התח…

בפרוס ימים נוראים בא שמואל מעיירתו לליבאביץ ושהה שם עד אחרי סוכות, כמנהגו שנה-שנה. יום שעמד לשוב לביתו אמרה לו הרבנית, אשתו של רבי מנחם-מנדל: רצונך, שתלך ותקח לי יין מן היינני?…

ההוא שעלה מפולניה לארץ־ישראל. ערב שבת הגיע לחופה של יפו ושבת באכסניה בתל־אביב. אחרי הסעודה של ליל־שבת יצא לטייל וראה: בחורים ובחורות מתהלכים ברחובות ועשן עולה מפיהם. נבהל הפולני, נ…

אורח בא לעיר וקבע לו מקום באכסניה. נתוודע אליו בעל־האכסניה, כמנהג בעלי־אכסניה בישראל, ושאל לו: במה הוא עוסק? השיב האורח: חוטמים אני קונה. זה עסקי וזו פרנסתי כל הימים. תמה בעל־האכסנ…

קרתני הביא לכרך דגן למכור, וכל היום עסק במכירתו. עם לילה נכנס לאכסניה ללון, ולא מצא מיטה פנויה. אמר לו בעל־האכסניה: בּמיטה מרווחה זו ישן אורח כחוש, לך שכב בה גם אתה. הלך ושכב. והוא…

בחור בטלן נשא בחורה, בתו של מוזג, שהיה ביתו סמוך לקסרקטין. למחרת החתונה פגש אופיצר לחתן ושאל לו: מצאת? צהל החתן הבטלן והשיב: ודאי מצאתי. החזיר לו האופיצר: תמה אני, כמה מוצלח אתה! א…

ההוא שהיו לו שלוש בנות בוגרות בבתוליהן, והיו הוא ואשתו מצטערים ודואגים: מה נעשה לבנותינו ויימצאו גואלים להן? יום מימים בא הבעל לביתו ואמר לאשתו: מהרי עשי ארוחה טובה. עמנו יאכל היום…

אכסנאי קבל לפני בעל־האכסניה ואמר לו: נסתכלתי בחדר, שהקצית לי, וראיתי, שהסדינים של המיטה מלוכלכים. החזיר לו בעל־האכסניה: מה בכך? ביום אתה טרוד בעסקיך, ואי אתה רואה את הסדינים; בל…

אמר אכסנאי לבעל־האכסניה: בבוקר נכנסתי לחדר־האמבטי ואכלוני הזבובים בכל פה. החזיר לו בעל־האכסניה: איעצך, שמכאן ואילך אל תכּנס לחדר־האמבטי אלא בצהריים. אותה שעה נמצאים הזבובים בחד…

בלילה נשמע קול דופק בדלתו של ייני. הקיץ הייני ושאל: מי שם? נשמע קול מאחורי הדלת: אני, בּרל שכנך. חבית יין אני רוצה. נתעטף הייני, הכניס את בּרל וירד עמו למרתף. שאל בּרל על טיבה…